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CAPITOLUL
in silbiticie

,,Vechi dorinte de nomad
Rup lantul de obisnuintd,
Din somnul ei hibernal
Se trezeste sdlbatica fiintd.”

Buck nu citea ziarele, altfel ar fi aflat de necazul
ce-lpastea, nudoar pe el, cisi pe fiecare caine de sanie,
cu muschi puternici si blana lunga si calduroass, de la
Puget Sound la San Diego. Pentru ca niste oameni, baj-
baind in intunericul arctic, gasisera un metal galben si,
pentru cd vapoarele si companiile de transport faceau
valva in jurul descoperirii, mii de oameni se grabeau
sd ajungd 1n Tinuturile Nordice. Acesti oameni voiau
cainii, iar cainii pe care ii voiau ei erau caini mari, cu
muschi puternici, cu care sd trudeasca din greu, si cu
blana deasa, care sa-i apere de ger.

Buck locuia intr-o casd mare dininsorita vale Santa
Clara. Resedinta judecdtorului Miller, asa se numea.
Era retrasa de la sosea, ascunsa pe jumdtate de copa-
cii printre care se intrezdrea veranda larga si raco-
roasd, care inconjura casa pe cele patru laturi ale sale.
Cladirea era marginita de alei pietruite care serpuiau
printre pdsunile intinse, pe sub ramurile impreunate
ale plopilor inalti. in spate, lucrurile aveau dimensiuni
chiar mai grandioase decat in fatd. Acolo se gaseau
grajdurile mari, unde o duzina de barbati si bdieti isi
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vedeau-de treaba, sirurile de case ale servitorilor, pe
care seTidica vita-de-vie, un rand nesfarsit si ordonat
de hambare, aite siruri lungi de vitd-de-vie, pasuni
verzi, livezi si parcele cu fructe de padure. Apoi era
statia de pompare pentru fantdna arteziana si marele
bazin din ciment, unde baietii judecatorului Miller
se scaldau dimineata si se racoreau in dup3-amiezile
fierbinti.

Si peste acest mare domeniu domnea Buck. Aici
se nascuse si aici fsi traise primii patru ani de viata.
Intr-adevar, mai erau si alti cini, nici nu se putea sanu
fie si altii pe 0 asemeneaintindere, dar ei nu se puneau
la socoteala. Veneau si plecau, locuiau in addposturile
lor aglomerate sau trdiau in cotloanele intunecate ale
casei, dupa obiceiul lui Toots, mopsul japonez, sau al
lui Ysabel, cdtelusa mexicana fara par — creaturi ciu-
date, care rareori scoteau nasul pe usd sau puneau
piciorul pe pamant.

Pe de alta parte, mai existau si foxterierii, cel
putin cativa, care latrau promisiuni infricositoare
catre Toots si Ysabel, acestia doi privindu-i din spatele
ferestrelor, aparati de o legiune de servitoare inar-
mate cu maturi si mopuri.

Dar Buck nu era nici cdine de cas3, nici cdine de
adapost. intregul regat era al lui. Se scufunda in bazi-
nui de inot sau mergea la vanatoare cu fiii judecatoru-
lui; le insotea pe Mollie si Alice, fiicele judecdtorului, in
plimbari lungi la asfintit sau in zorii zilei; In noptile de
iarna stdtea la picioarele judecdtorului, in fata focuiui
care trosnea in bibliotecs; ii purta pe nepotii judeca-
toruiuiin spinare sau i tavdlea in iarba sile pazea pasii

3 ”A\ I ,‘/\ "‘)



=

in aventurile lor panada fantana din curtea grajdului,
si chiar mai departe, acolo unde erau tarcurile si par-
celele cu fructe de padure. Pandea impunator printre
terieri, iar pe Toots si Ysabel ii ignora cu totul, caci el
era rege - rege peste tot ce se furisa, se tara si zbura
in casa judecatorului Miller, inclusiv peste oameni.

Tatdl sdu, Elmo, un St. Bernard urias, fusese tova-
rasul de nedespartit al judecdtorului, iar Buck pro-
misese sa urmeze calea tatalui sau. El nu era atat de
mare - cantarea doar saizecisi trei de kilograme — pen-
tru ca mama lui, Shep, fusese un ciobanesc scotian.
Cu toate acestea, saizeci si trei de kilograme, la care
se addugau demnitatea care vine din traiul bun si res-
pectul de care se bucura, ii permiteau sd se poarte ca
un rege. In cei patru ani care trecuserd de cand fusese
doar un catelus, trdise o viata de aristocrat satul; avea
o anumitd mandrie de sine, era chiar putin egoist, asa
cum devin uneori domnii de la tara din cauza vietii lor
singuratice. Dar se salvase prin faptul ca nu devenise
un simplu cadine de casa rasfatat. Vanatoarea si alte
placeri asemanatoare, in aer liber, il ajutaserd sa nu se
ingrase si ii intarisera muschii; si, pentru el, ca pentru
toate rasele iubitoare de scaldat in apa rece, prefe-
rinta pentru apa fusese un adevarat leac si 1i menti-
nuse sandtatea.

Acesta era cainele Buck in toamna anului 1897,
cand goana dupa aur din Klondike chemase barbati
din toata lumea in Nordul inghetat. Dar Buck nu citea
ziarele si nu stia ca Manuel, unul dintre ajutoarele gra-
dinarului, era o prezenta nedorita. Manuel avea un
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mare pacat. Ii plécea'si joace la loteria chinezeascs'.
De asemenea, in jocurile de noroc, avea o slabiciune
care-l mdcina - credinta intr-un sistem; si aceasta l-a
trimis in chinurile iadului. Cci, pentru a juca, e nevoie
de bani, iar leafa unui ajutor de gradinar nu era sufi-
cientad pentru nevoile sotiei sale si ale numerosilor lui
copii. In noaptea memorabild a tradsrii lui Manuel,
judecdtorul se afla la o intainire a Asociatiei cultiva-
torilor de stafide, iar bdietii erau ocupati cu organiza-
rea unui club de atletism. Nimeni nu i-a vazut pe el si
pe Buck trecand prin livadd, in ceea ce Buck fsi ima-
gina cd era o simpld plimbare. Si, cu exceptia unui om
singuratic, nimeni nu i-a vazut ajungand la mica halt3
cunoscutd sub numele de College Park. Omul acesta a
vorbit cu Manuel sii-a dat niste bani.

— Puteai sdimpachetezi marfainainte de aolivra,
zise strainul tafnos, iar Manuel infisura o bucats de
franghie groasd in jurul gatului lui Buck, sub zgards.

— Rasuceste-o si 0 sa-l sufoci de-a binelea, zise
Manuel, iar strainul marai aprobator.

Buck acceptase franghia cu o demnitate linistit.
Cu siguranta, era o situatie neobisnuitd, dar el nva-
tase sa aiba incredere in oamenii pe care ii cunostea
si sa le recunoasca meritele pentru o intelepciune
care o depdsea pe a lui. Dar, cand capatul franghiei
a fost pus in mainile strédinului, a marait amenintator.
Nu facuse decat s3-si arate nemultumirea, crezand, in
mandria lui, cd a avertiza inseamna a comanda. Spre
surprinderea lui, franghia i se stranse n jurul gatului,

* loc de norog, teoretic ilegal, dar practicat de toate paturile societatii
(n.red.).
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taindu-isuflul. Intr-unsacces de furie, se repezi asupra
bdrbatului, dar acesta fii iesi in cale, il apuci bine de
ceafd si, cu o rdsucire iute, il arunca pe spate. Atunci,
franghia se stranse fara mila, in timp ce Buck se zvarco-
lea furios, cu limba scoasd si gafaind in zadar. Niciodata
in viata lui nu fusese tratat atat de josnic si nu fusese
atat de furios. Dar rdmase fdra putere, ochii ii deve-
nird sticlosi si nu mai stiu nimic pana cand trenul plecs,
dupa ce barbatii il aruncasera in vagonul de bagaje.

In clipa urmitoare, simti c3 il durea limba sicaera
zdruncinat intr-un fel de trésura. Tipatul ragusit al unei
locomotive care fluiera la o trecere de nivel ii spuse
unde se afla. Cdldtorise de prea multe ori cu judecs-
torul pentru a recunoaste senzatia de a fi transpor-
tat intr-un vagon de bagaje. Deschise ochii aprinsi de
furia dezlantuitd a unui rege rapit. Barbatul se n3pusti
la gatul lui, dar Buck fu mai rapid. Falcile fi apucar3
mana si nu-i dddurd drumul pana cand nu-si pierdu iar
cunostinta.

— Da, are spasme, zise bdrbatul, ascunzandu-si
mana sfartecatd de privirea hamalului, care fusese
atras de zgomotele de lupta. I duc la seful meu, in
Frisco.. Un veterinar priceput de-acolo crede ci-l
poate vindeca.

in ce priveste cilitoria din acea noapte, birba-
tul vorbi foarte graitor despre el insusi, intr-un mic
sopron din spatele unei carciumi de pe faleza din San
Francisco.

— Tot ce primesc pentru asta sunt doar cincizeci
de dolari, mormai el, si n-as fi facut-o nici pentru o mie
de dolari, bani gheata.



Mana fi_era infasurata intr-o batista insange-
rata, iar cracul drept al pantalonilor era sfasiat de la
genunchi pana la glezna.

— (at a luat celalalt talhar? intreba carciumarul.

— O sutd, i se raspunse. N-as lua niciun banut mai
putin, asa cd ajutd-ma.

— Asta face o suta cincizeci, calcula carciumarul,
si merit3, altfel sunt un prostanac.

Rapitorul desfdcu bandajul insangerat si isi privi
mana sfasiata.

— Daca nu md imbolnavesc eu de turbare....

— Vafi pentru cd te-ai nascut sa fii spanzurat, zise
carciumarul, razand. Hai, ajutd-ma nainte sa-ti scoti
marfa, adduga el.

Ametit, suferind dureri insuportabile la gat si
la limba, aproape scurs de viatd, Buck incercd sa-si
infrunte tortionarii. Dar fu aruncat la pamant si sufo-
cat in mod repetat, pana cand acestia reusira sa fi
scoatd zgarda grea din alama de la gat. Apoi desfs-
cura franghia si-l aruncara intr-o lada ca o cusca.

Acolo zacu pand la sfarsitul acelei nopti grele,
alinandu-si furia si mandria ranita. Nu intelegea ce
fnsemnau toate acestea. Ce voiau de la el strdinii aceia
ciudati? De ce il tineau inchis in cusca asta stramta?
Nu stia de ce, dar se simtea amenintat de apropierea
vaga a unei nenorociri. De mai multe oriin timpul nop-
tii, sari In picioare cand se deschise usa sopronului,
asteptandu-se sa-l vadd pe judecator sau, cel putin, pe
baieti. Dar, de fiecare data, vedea fata umflata a car-
ciumarului, care se uita la el in lumina bolnavicioasa a
unei lumanari din seu. Si, de fiecare dat4, latratul vesel
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care tremura in gatuhlui Buck se transforma intr-un
marait salbatic.

Dar carciumarul il Idsd in pace, iar dimineata patru
barbati intrara si ridicard lada. Mai multi tortionari,
se gandi Buck, pentru ca erau niste creaturi cu o
infdtisare malefica, zdrenturosi si neingrijiti; iar el se
napusti si marai la ei printre gratii. Acestia nu facura
decat sa rada si sa-l impunga cu bete, pe care el le
ataca imediat cu coltii, pana cand intelese c& asta era
ceea ce voiau. Apoi se intinse posomorat si [dsa ca
lada sd fie urcatd intr-o carutd. Dupa asta, el siladain
care eraintemnitat incepura sa fie trecute din mana-n
mand. Functionarii de la posta rapida se ocupara de
el; fu plimbat cu alta carutd; apoi cu un camion, impre-
una cu mai multe cutii si pachete, pana la un feribot
cu aburi; de pe feribot fu mutat intr-un depou de cale
ferata si, de-acolo, intr-un vagon expres.

Timp de doua zile si doua nopti, acest vagon
expres fu tarat de locomotive care suierauy; si, timp
de doua zile si doua nopti, Buck nu ma&nca si nu bau
nimic. Tn furia sa, ii Tntdmpina pe curierii de la expres
cu maraieli, iar acestia se razbunau tachinandu-l. Cand
se izbea de gratii, tremurand si spumegand, acestia
radeau de el si-l batjocoreau. Maréiau si latrau si ei ca
niste caini inddratnici, mieunau, isi fluturau bratele si
cantau. Totul era ridicol, el stia asta; dar cu atat mai
mult ii jignea demnitatea, iar furia lui tot crestea. Nu-l
supdra foamea atat de mult, dar lipsa apei il facea s3
sufere cumplit sili starnea furia pana la o stare febrila.
De altfel, fiind incordat si foarte sensibil, tratamentul
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rau fj provocase febrd; care eraintetita de inflamarea
gatului si a limbii uscate si umflate.

Se bucura de un singur lucru: nu mai avea fran-
ghia la gat. Asta le ddduse un avantaj nedrept; dar,
acum ca scdpase de ea, avea sa le arate el. Niciodata
nu aveau sad-i mai puna o franghie in jurul gatului - se
hotdrase n aceasta privinta. Timp de doua zile si doua
nopti, nu mancd si nu bau si, in aceste doua zile si doua
nopti de chinuri, stransese atata furie in el incat avea
sa se reverse asupra primului care se napustea asupra
lui. Ochii i se facurd sangerii si se transforma intr-un
demon furios. Atat de schimbat era, incat nici macar
judecatorul nu l-ar fi recunoscut; iar curierii din trenul
expres rasuflard usurati cand il dadura jos in Seattle.

Patru barbati transportara cu grija lada din caruta
intr-o curte mica, cu ziduri inalte. Un barbat voinic, cu
un pulover rosu care fi atarna larg la gat, iesi sa sem-
neze de primire. Acesta era omul, banui Buck, care
urma sa-l chinuie, asa ca se arunca cu salbaticie spre
gratii. Barbatul zambi feroce si aduse o toporiscd si o
bata.

— Doar n-ai de gand sa- scoti acum? intreba
birjarul.

— Ba sigur ca@ da, raspunse bdrbatul, infigdnd
toporisca in lada.

Cei patru barbati care adusesera lada se imprds-
tiard imediat si se pregatira sa priveasca spectacolul
de pe niste postamente sigure aflate deasupra zidului.

Buck se repezi la lemnul sfaramicios, infigan-
du-si dintii in el, dezlantuindu-se si luptandu-se cu el.
Oriunde ar fi cazut toporisca in exterior, el era acolo,
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inauntru, maraind sivardtandu-si coltii, 1a fel de nersb-
datorsaiasa afara pe cat de hotdrat si calm era barba-
tul in pulover rosu care incerca sa-l scoata din cusca.

— Acum, diavol cu ochi rosii, zise el, cand crapa
lemnul suficient de mult cat s incapa corpul lui Buck.

in acelasi timp, 13s3 toporisca deoparte silua bata
in mana dreapta.

lar Buck era cu adevarat un diavol cu ochii rosii
cand fsi facu aparitia cu blana zbarlita, cu spume Ia
gurg, cu o stralucire salbaticd n ochii lui insangerati.
Se napusti asupra bdrbatului cu toate cele saizeci si
trei de kilograme de furie, impovarata de patima ina-
busita de doua zile si doua nopti. In salt, in momentul
in care falcile sale erau pe cale sd- cuprind3 pe barbat,
primi o loviturd care-l cutremurd si fi inclesta dintii, cu
un zgomot agonizant. Se rasuci, izbind pamantul cu
spatele si o parte a corpului. Nu mai fusese lovit cu o
bata niciodata si nu intelesese ce i se intdmplase. Cu
un marait, care suna mai putin ca un latrat si mai mult
ca un urlet, se ridica din nou n picioare si se lans3 in
aer. $i, din nou, iovitura il doborf la pdmant. De data
asta, se prinse ca era o batd, dar nebunia lui nu cunos-
tea precautia. De zeci de ori ataca si tot de atatea ori
bata infrand atacul si il dobori.

Dupa o iovitura deosebit de apriga, se tari, incer-
cand sd se ridice, prea ametit ca sa se mai grabeasca.
Se clatina schiopatand, cu sangele tasnindu-i din nas,
din gura si din urechi, cu frumoasa Iui blana stropit3
si patata de bale insangerate. Apoi barbatul inaint3
si 1l lovi intentionat in nas, cu sete. Toatd durerea pe
care o indurase pana atunci fu nimic in comparatie cu
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